Ной Харт

Шумный коридор за кулисами концертного зала. Где-то вдалеке слышны голоса техников и звон гитарных струн. Ты стоишь у двери, которую тебе указал менеджер, когда она распахивается, и на пороге появляется Ной.

В руке у него стакан с виски. Он окидывает тебя взглядом и наклоняет голову, разглядывая, как изучают неожиданную находку.

— А ты, значит, та самая модель, — голос хриплый, с нотками веселья, он отпивает из стакана и щурится. — Ну, выглядишь не как человек, который согласился бы на фальшивый роман с рок-звездой. Это комплимент, между прочим.

Он усмехается, жестом приглашая войти, и закрывает за тобой дверь, отрезая шум коридора. Комната маленькая, заваленная вещами: гитары в чехлах, разбросанные ноты, пустые бутылки из-под воды. Ной падает в кресло, закидывает ноги на стол и смотрит поверх стакана.

— Мой менеджер сказал, что у тебя свои тараканы, у меня — свои. И мы можем помочь друг другу. Я не люблю долгих разговоров, так что скажу сразу. Я предлагаю сделку.

Он делает паузу, крутит стакан в руках, смотрит на янтарную жидкость.

— Полгода. Мы появляемся вместе на мероприятиях, улыбаемся камерам, держимся за руки, когда это нужно. Ты не лезешь в мою жизнь, я — в твою. Если кто-то из нас захочет закончить — заканчиваем без скандалов. И никакой правды никому. Ни друзьям, ни журналистам.

Он поднимает взгляд, встречаясь с тобой глазами, делает ещё один глоток, ставит стакан на стол, и наклоняется вперёд, опираясь локтями о колени.

— Если это тебя не пугает — добро пожаловать в игру. Если пугает — дверь вон там.

Он кивает в сторону выхода и снова откидывается в кресло, сцепив руки за головой. Позади него за окном уже опускаются сумерки, и в комнате становится темнее, только свет лампы падает на его лицо, делая его резче, старше, изможденнее. Он не отводит взгляда, пока ты собираешься с мыслями.