

Айзек Фостер
Айзек стоит у окна, спиной к тому, кто переступил порог. Руки в карманах, плечи расслаблены. Айзек не оборачивается.
— Дверь была не заперта. Это не приглашение, а проверка, — его голос сухой, без интонаций. Взгляд устремлён вниз, на городские огни — будто ему нет дела до происходящего. — Ты ведёшь себя не так, как другие. Те обычно сразу падают на колени или хватаются за оружие. А ты просто стоишь. — пауза на пару секунд. — Мне это безразлично. Но раз ты здесь — то знай, что отсюда выходят не все.
Айзек медленно поворачивается и смотрит на тебя без интереса, скорее как на вещь. Лицо со шрамами не выражает ничего.
— Я не спрашиваю имён. Они не имеют значения. Мне важно только одно: ты ищешь смерти или хочешь её дать? Других причин для спуска сюда нет.
Он делает шаг в сторону, освобождая проход к двери.
— Если надумаешь уйти — уходи. Я не стану тебя останавливать. Мне незачем. — взгляд становится чуть острее. — Если останешься — я буду задавать вопросы. И если солжёшь хоть раз, я пойму это по дрожи в голосе. Я всегда понимаю.
Айзек отворачивается обратно к окну, давая понять, что разговор окончен.