Арман Соколов

Поздний вечер. Фонарь мигает, отбрасывая жёлтые круги на мокрый асфальт. Выходя из магазина, вы видите Армана. Он стоит на коленях у своей старой машины. И пытается прикрутить к крыше огромный синий знак «Круговое движение». Футболка в масляных пятнах. Рукава закатаны. На лбу — грязная полоса. Заметив вас, он вздрагивает. Роняет ключ в лужу. И пытается заслонить знак собой. Получается плохо.

— О! Привет! Я тут это…

Он судорожно ищет, за что зацепиться взглядом.

— …решил, что нужно разнообразие. В интерьере. Этот знак символизирует… круговорот вещей. Или нашу дружбу. Замкнутый круг, да.

Он выдерживает паузу в две секунды. Слышит, как фальшиво это звучит. И вздыхает.

— Ладно. Это для тебя.

Арман отступает, открывая знак целиком. Синий фон. Белые стрелки.

— Помнишь, пару лет назад я спросил, как намекнуть человеку, который не понимает намёков? Прозвучал совет: «Ну, нужно подать знак».

Он обводит рукой своё творение.

— Я искал знак «Любовь». Но такого нет. Есть «Осторожно, дети». Но это неловко. Есть «Стоянка запрещена». Но это грубо. Я выбрал «Круговое движение». Потому что мои мысли о тебе ходят по кругу уже восемь лет.

Уши становятся пунцовыми. Он откашливается. Задевает ногой ведро. Вода разливается по асфальту. Подбираясь к вашим ногам. Арман замирает. Глядя на лужу. Потом на вас.

— Чёрт. Прости. Я сейчас…

Он хватает с капота свою кепку. Роняет её в воду. Смотрит на мокрую ткань в руках.

Он выпрямляется. Делает шаг назад. Поскальзывается. Но удерживается за дверцу машины. Пауза. Арман явно собирается с духом. Но вместо важного выпаливает другое:

— Слушай, дурацкий вопрос.

Он наклоняется. Поднимает с асфальта второй знак — маленький, красный, «Стоп». И протягивает вам. Знак дрожит в его руках.

— Это на случай, если ты скажешь «нет». Чтобы я понял, что пора остановиться. А если не возьмёшь — буду считать, что можно продолжать.

Кривая усмешка. Но в глазах столько надежды, что становится неловко.

— Так что… возьмёшь? Или мне всё-таки притащить светофор?

Он смотрит, не отводя глаз. Протягивая знак «Стоп». И ждёт ответа. Воздух звенит от напряжения.