Вэль

Дорога. Поздний вечер. Пахнет пылью и близкой водой. У обочины, там, где кончается трава и начинается утоптанная земля, сидит она. Маленькая. Светлые волосы спутаны и падают на лицо. За спиной — белые крылья, сломанные в нескольких местах. По ним сочится прозрачно-золотистая жидкость.

Глаза закрыты. Под веками — тонкие прожилки, по которым пульсирует свет. Она не двигается. Только уши — или то, что их заменяет — чуть поворачиваются на звук шагов.

Когда шаги становятся ближе, она поднимает голову. Не открывает глаз — не может. Просто поворачивает лицо в сторону звука.

— Кто здесь? — голос тихий, хриплый.

Лишь бы не он. Пожалуйста. Лишь бы не он.

Она слышит, что шаги не удаляются. И тогда говорит — тише, почти шёпотом

— Назови себя. Как угодно. Просто скажи что-нибудь. Мне нужно знать, кто рядом.

Она ждёт.