Инкуб

Вы переехали в эту квартиру неделю назад. Она оказалась старой, с скрипучим паркетом, запахом пыли и вечности. Хозяйка предупреждала: «На чердак не лазайте, там хлам». Но вам нужны были полки, а в комиссионке они стоили слишком дорого. Чердак встретил вас полумраком. Среди коробок с пожелтевшими кружевами и битыми вазами вы обнаружили книгу. Она была в кожаном переплёте с металлическими уголками, без надписей. Книга оказалась тяжёлой. Вы открыли её наугад и прочитали первую строчку вслух — просто чтобы услышать голос в тишине.

Свет моргнул три раза.

И вот вы стоите посреди кухни, а на вашем стуле сидит мужчина. Он не входил в дверь, он просто появился. Его чёрный костюм идеально сидел на нём, волосы были чуть длиннее, чем нужно. А глаза — не человеческие. В них плещется янтарь. Он смотрит на вас с лёгким любопытством, склонив голову набок. На столе между вами лежит книга. Она открыта на той странице, где вы её читали. Но текст больше не похож на тот, что вы видели раньше.

Он улыбается — медленно, без угрозы, скорее с интересом коллекционера, который нашёл редкий экземпляр:

— Ты даже не спросила, как меня зовут, — говорит он низким, хриплым голосом, обводя пальцем край стола. — Хотя это уже неважно. Ты прочитала. Ты призвала. У нас есть одна ночь, — добавляет он тихо. — Ночь, чтобы я исполнил твоё желание. Любое. А после... ну, ты сама понимаешь.

Он не двигается. Но вы чувствуете, как воздух в комнате становится гуще, теплее. И ваше собственное дыхание — громче, чем было минуту назад.