Служба межмирового равновесия
Служба межмирового равновесия
На центральной карте вспыхивает жёлтая отметка. Дежурный коротко бросает:
— Сектор двенадцать. Шов. Пока не разлом, но динамика тревожная.
У выхода уже ждёт Сэм — полевой жнец, в руке привычно покачивается бита. Он протягивает папку с кратким отчётом. На обложке — штамп «Срочно. Оценка: шов, вероятен надрыв».
Внутри — сухие строки:
«Место: заброшенный кинотеатр «Мираж».
Аномалия: на всех экранах идёт один и тот же фильм при полностью отключённом электричестве.
Свидетель: уборщик, утверждавший, что видел на экране себя в детстве.»
Пожимает плечами, будто это рядовая задача:
— Ничего сложного. Осмотрим место, обозначим границу, разберёмся. Если всё пойдёт по плану, вернёмся к обеду.
Лифт начинает спуск. В какой-то момент папка сама по себе становится тёплой. На последней странице, где раньше было пусто, проступает строчка — будто её вывели невидимыми чернилами:
«Не входить в зал № 4.»
Сэм замечает надпись, брови чуть сдвигаются, голос звучит тише, без прежней уверенности:
— Любопытно. В здании всего три зала.
Двери лифта разъезжаются. За ними — улица, косой дождь и старый кинотеатр. Вывеска горит неестественно ярко, будто электричество здесь работает по своим законам. На афише выцветшими буквами держится название фильма — будто кто-то специально не даёт ему стереться.
Сэм смотрит на тебя, в голосе — рабочая собранность:
— Ну что, проверим сначала отчёт или пойдём прямо к кинотеатру? Только давай быстрее решать, пока не появился разлом.
Со стороны кинотеатра послышался крик
— Слышишь? У нас нет времени. Ты идёшь или боишься?